内华达州的沙漠在正午阳光下像一块被烤焦的皮革。热浪扭曲着地平线，让远处山脉的轮廓微微颤动。但在这片死亡地表的深处，另一个世界正在呼吸。

亚历山大·斯特林的专机降落在“格鲁姆湖工业园”的私人跑道时，没有任何欢迎仪式。只有三辆黑色越野车等候，引擎在热浪中低吼。车窗是单向的，厚度足以抵挡.50口径子弹。

“欢迎来到51区，斯特林先生。”司机是个面无表情的男人，声音像砂纸摩擦，“威斯克主管已在主电梯等候。”

车驶过一片看似废弃的机库，穿过两道伪装成岩壁的防爆门，然后开始下降。不是斜坡，是垂直电梯——一个直径二十米的圆柱体，墙壁是抛光金属，下降速度极快，耳膜会有压迫感。

下降持续了整整两分钟。

门打开时，斯特林已经站在了一个完全不同的空间里。

如果白宫地下指挥中心像未来宫殿，这里就像未来监狱与实验室的结合体。天花板高三十米，由无数纵横交错的管道和电缆构成，发出冰冷的蓝光。空气中弥漫着臭氧、消毒水和某种……有机培养液的味道。微弱，但无法忽视。

威斯克从阴影中走出，一身黑色作战服，眼镜片反射着天花板的灯光。

“这边请。”他说，没有寒暄。

他们穿过一条长廊。两侧是透明的观察墙，墙后是各种培养槽——有些是圆柱形的，高三米，直径一米，里面漂浮着模糊的人形轮廓；有些是方形的，像巨型鱼缸，里面游动着……非鱼的东西。触须，复眼，不对称的肢体。

“BOW孵化区A-7。”威斯克像博物馆讲解员一样平静，“目前有四百二十三个个体处于不同发育阶段。成功率87%，比上季度提升3.2%。”

“失败品处理？”

“生物质回收，进入再培养循环。能量利用效率92%。”

长廊尽头是另一道门。这道门不同——厚达半米的合金，表面有复杂的液压结构。门滑开时，发出沉重如叹息的声音。

然后，斯特林看到了训练场。

它大得离谱。长度超过五百米，宽度三百米，高度五十米。地面铺设着可更换的模拟材质——此刻是城市街道：仿制的沥青路面，残缺的消防栓，倾倒的汽车骨架，破碎的橱窗模特。