到底想说什么？”林溪不耐烦。

“你有老公了。”沈昭霖侧目，目光沉静，“跟别的男人，注意点分寸。”

这句话像一点火星子落到了枯柴上，终于点着了她。

“那你呢？”她看着他，“你不也是别的男人？”

沈昭霖的下颌线绷紧了一瞬。

“我不一样。”他说。

“哪儿不一样？”她追问。

“我是你哥哥。”

这句话落下，车厢里短暂地安静了一秒。

下一瞬，林溪回道：“你不是。”

林溪的声音很轻，却很决绝：“我没有姓沈的哥哥。我的哥哥姓林。且我七年前就失去他了。"

沈昭霖皱眉：“名字而已，有什么好执着的？”

这句话，彻底踩碎了她最后一点克制。

“我执着？”她猛地转过身，声音压不住地抖了一下。

车子在红灯前停下。

林溪的情绪像是终于找到了出口。

“我就是执着！你当年一声不吭就走，怎么都联系不上，你当然放下得干干净净！”

她看着他，眼眶一点点发红。声音却停不下来。

“那天下雨。我在巷口等你，等到天黑。浑身都湿透了，我还在等。

后来我发烧，在家躺了三天。我一直盯着门，以为你会像以前一样，突然推门进来。”

她声音发颤，却强撑着不哭：“再后来，我去你家。都搬空了。连一句话都没留。”

沈昭霖的手指缓缓收紧。

林溪却停住了。

剩下的话，她不想说。那几天的委屈，哪能让她记这么久。

是他把她宠到云端的。所以后来摔下来的时候，才会这么疼。

父亲还在的时候，常半开玩笑地说：“你这个邻居哥哥啊，是把你宠得无法无天了。”

他走后，她的生活像被人抽走了一根梁。

最开始不习惯的只是小事。比如她的饭盒里再也没有剥好的新鲜虾仁，上学再也没有人接送了，生病了就自己吃感冒药然后扛过去。

再后来，父亲病情反复，医药费像无底洞，虽然作为大学老师有医保，但要拿到效果好的进口特效药，必须要全款。

更何况，那个时候她才十六。白天要上课，晚上要回来改画、接私活，周末还要陪父亲复诊。有一次父亲半夜疼醒，她背着几乎比她重一倍多父亲下楼打车，才发现卡里余额只够挂号费。

那些日子，能依靠的只有自己。

她深吸一口气，收回思绪。

“