王锦坐在颠簸的马车里，心里五味杂陈。

他本是清贵书香门第的举人老爷家的少爷。

十几年前母亲回乡探亲，不知怎地竟与人错换了。

如今真相大白，他终于能回到自己真正的家—那个据说富甲一方的林家商户。

马车停稳。

一个管家模样的人早已在门前躬身等候，身形站得笔直，分毫不差。

“恭迎少爷回府。”

管家脸上不见喜怒。

王锦扶着小厮的手下车，抬头打量着眼前这座气派的府邸。

朱红大门，铜钉闪亮，门前的一对石狮子雕刻得威武雄壮。

这里比他生活了多年的王家，不知阔气了多少倍。

他清了清嗓子，端起在王家养成的少爷架子，淡淡地“嗯”了一声。

“少爷一路舟车劳顿，已备好热水香汤，请少爷先随小的入内更衣。”

“一炷香后开饭。”

管家说话间，侧身让开通路，手臂微抬，指向院内，动作精准得像是用尺子量过。

一炷香？

王锦的眉头瞬间皱了起来。

怎么吃个饭还要掐着时辰？

在王家，他想什么时候吃，厨房就得什么时候做。

他心里存了疑，但毕竟是第一天来，不好发作，便跟着管家往里走。

一路上，府中仆役往来穿梭，个个步履匆匆，却又井然有序，落针可闻。

他们遇见管家和王锦，只是立刻停步，躬身行礼，连一丝眼神交汇都没有。

待人走过，立刻又加快脚步。

整个林府，安静得有些过分。

只能听见一阵阵细碎又急促的脚步声，以及远处隐约传来的、永不停歇的打算盘声。

这股气氛让王锦浑身不自在。

王家虽然规矩多，但下人们也常在背地里嚼舌根，偷个闲。

可这里。

精准，高效。

净室里，热水早已备好，水汽氤氲，温度恰到好处。

旁边的托盘上放着换洗衣物，叠得有棱有角，连衣角都对得整整齐齐。

两个丫鬟垂手立在一旁，安静得如同两尊瓷像。

等他脱下外衣，一人立刻上前接过，另一人则无缝衔接地递上布巾。

整个过程行云流水，配合默契，却连一个字的交流都没有。

王锦洗漱完毕，换上新衣，刚整理好衣领。

门外便有仆人进来禀报，声音不大不小，刚好能让屋里的人听清：

“管家，一炷香已燃尽，饭菜备妥。”

王锦的心脏猛地一跳。

还真是掐着秒来的。