孟凡被押解回十字街。在审讯室里，这个瘦小的年轻人显得异常平静，甚至带着一种如释重负的解脱感。

他对自己通过通风管道潜入新婚套房、杀害新娘苏念的犯罪事实供认不讳。

动机，源于一种扭曲的、长达两年的暗恋与执念。

两年前，苏念在一次酒店举办的音乐沙龙上演奏钢琴，负责现场电路保障的孟凡，第一眼就被苏念的气质和才华深深吸引。从此，他陷入了疯狂的单相思。他利用工作之便，偷偷关注苏念，收集她的信息，甚至在她偶尔入住酒店时，通过维修通道偷窥。

当他得知苏念即将与赵承宇结婚的消息时，感觉自己的“女神”被玷污，世界彻底崩塌。嫉妒、愤怒和一种“我得不到别人也别想得到”的扭曲心理，让他萌生了杀意。

他精心策划了这场谋杀。他提前摸清了顶层套房的通风管道路径，偷配了套房钥匙。婚礼当天，他利用自己对酒店监控和人员作息规律的熟悉，伪装成维修工，推着工具车混上顶层，躲入监控盲区。然后，他通过员工通道的天花板夹层，找到通往目标套房浴室的通风管道入口，利用自己瘦小的身材爬入管道，潜伏起来。

他选择的时间点非常巧妙。他知道化妆师和发型师会在1点半左右离开，新娘会独自在房内。他也通过偷听和对赵承宇习惯的了解，预料到赵承宇可能会在仪式前短暂上楼看望新娘。

果然，赵承宇在1点35分进入套房，短暂停留后离开。孟凡在管道内，清晰地听到了他们的对话。赵承宇离开后，套房内只剩下苏念一人。

孟凡从浴室通风口悄然滑下。苏念正坐在梳妆台前，背对着浴室方向，沉浸在待嫁的思绪中，丝毫没有察觉死神的降临。

孟凡拿起客厅书架上那把装饰用的古董拆信刀，从背后悄悄靠近苏念。或许是因为极度紧张碰到了什么东西，苏念有所察觉，猛地回头，看到了手持凶器、面目狰狞的孟凡。她脸上的惊愕，永远定格在了那一刻。

孟凡没有给她呼救的机会，用尽全身力气，将拆信刀刺入了她的心脏。

完成后，他迅速清理了现场可能留下的脚印，将凶器丢弃在原地，然后原路返回，通过通风管道逃离浴室，再经由天花板夹层和员工通道离开酒店顶层。整个过程中，他戴着手套，