午夜过后的早川大学，如同一个陷入深沉睡眠的巨人。

白日里的喧嚣与活力被剥离，只剩下路灯在空旷的道路上投下片片昏黄的光斑，以及建筑沉默而巨大的轮廓。

艺术系大楼伫立在校园一隅，窗户漆黑，像无数只闭合的眼睛。

泥塑教室里，《荒墟之歌》雕塑在安全出口幽幽绿光的映衬下，轮廓显得愈发狰狞。

那缝合的嘴角仿佛比白日里咧得更开，带着一种非人的恶意。

凌晨两点十七分。

雕塑内部，两点微弱的猩红光芒，如同沉睡野兽缓缓睁开的瞳孔，无声无息地亮起。

没有预兆，没有声响，沉重的、混合了泥土、稻草和金属的基座脱离了地心引力般，开始缓缓平移。

它滑过冰冷的地面，如同滑行在无形的冰层上，悄无声息地穿过了未锁的教室门，进入了更深的黑暗。

那条漫长的、两侧布满教室门的走廊。

走廊的声控灯保持着死寂，仿佛连电路都畏惧这巡弋的黑暗造物。

它移动得很慢，带着一种近乎仪式的庄严感，又像是猎手在耐心地巡视自己的领地。

它停在了三楼东侧，一间门牌上写着“民俗文化与符号学研究室”的门前。

门内，一位姓吴的研究生正熬夜整理田野调查的资料，桌上铺满了泛黄的照片和手稿，台灯是他唯一的光源。

一丝冰冷、粘稠的寒意，如同拥有生命的触须，悄无声息地从门缝底下渗入。

它不带来物理上的低温，却直接作用于灵魂，勾起内心最深处的惶恐。

吴研究生正对着一张拍摄于某个偏远村落的、画面中央有一个模糊稻草人轮廓的照片出神。

突然，他感到一阵没来由的心悸。

台灯的光晕似乎扭曲了一下，墙壁上自己晃动的影子，在一瞬间仿佛变成了一个吊着脖子、四肢扭曲的人形。

他猛地抬头，心脏狂跳，冷汗瞬间浸湿了后背。

“谁在那儿？！”他对着空无一人的门口低喝，声音带着不易察觉的颤抖。

门外，只有死一般的寂静。

但那被窥视的感觉非但没有消失，反而更加浓烈，仿佛有无数双眼睛正透过薄薄的门板，贪婪地注视着他内心的恐惧。

雕像早已离开，继续它的“巡礼”。

它来到一间通宵自习室的窗外。

室内灯火通明，几个考研党正在与成堆的书籍和试卷搏斗。

恐惧的波动如