早川市。

正值万圣节。

城市的脉搏在今夜变得狂野而失序。

市中心“梦幻之城”主题乐园被一片光怪陆离的喧嚣吞没。

巨大的南瓜灯咧着空洞的笑容，俯瞰着下方涌动的人潮。

吸血鬼的獠牙在激光灯下闪烁，女巫的扫帚划过弥漫着干冰雾气的空气，僵尸拖着断腿与穿着热辣的“小丑女”调情，电锯杀人狂的咆哮混在震耳欲聋的电子音乐里，成了无伤大雅的背景音。

这里是万圣节的狂欢炼狱，一切规则都被暂时悬挂，一切伪装都被允许。

在这片混乱的嘉年华中，真正的恶魔，正行走其间。

“家人们！看好了！我，‘无畏哥’，今晚化身——麦田守望者！恐惧的具象！来自黑水镇黄麦村的传奇——稻草人！”

一个穿着廉价麻布片、脸上涂着棕色油彩、头上顶着几根乱糟糟干草的年轻男人，正对着手机自拍杆唾沫横飞。

他的直播间在线人数勉强维持在三位数，弹幕稀稀拉拉。

【不是哥们，你这稻草人貌似有点敷衍啊……】

【就是就是，简直就是一坨，不如隔壁大胸吸血鬼小姐姐一根！】

【黑水镇黄麦村？是不是前阵子出事那个？听说邪门得很！】

【对啊对啊，最近林晚创造的那个《稻草人之歌》火的一批，据说灵感就是来自于这个村子的诡异稻草人！】

“无畏哥”看到弹幕，立刻来了精神：“没错！家人们消息很灵通嘛！我这身造型的灵感，就来自于我老家黄麦村的一个朋友口述，还有最近爆火的那个《稻草人之歌》！绝对的源头正宗，原汁原味！”

他得意地拍了拍胸口的“稻草”，扬起一片灰尘，呛得自己咳嗽了两声。

就在这时，他眼角的余光瞥见了一个身影。

人群如同摩西分海般，下意识地让开了一条通道。

一个身影，沉默地行走其间。

三米高的躯干由漆黑、坚韧仿佛金属丝编织的稻草构成，在变幻的灯光下泛着哑光。

粗糙的麻布包裹着躯干，勾勒出非人的肌肉线条。

磨损的旧纽扣镶嵌成的眼睛，空洞地凝视着前方，却仿佛能吸走所有的光。

随着它的移动，干燥的稻草摩擦发出极其细微的“沙沙”声，像是无数细小的爪子在刮挠着耳膜。

它所过之处，喧嚣似乎都减弱了几分。

好奇、惊叹、以及一丝不易察觉的