暗夜迷城是洛城有名的销金窟。

那扇厚重奢华的大门，像一道森严的界限，将洛城的夜晚切割成两个截然不同的世界。门外是车水马龙的寻常喧嚣，门内则是无声流淌的极致奢靡。

新来的保安小林尚未完全适应这里的空气——那是一种由陈年威士忌的醇厚、昂贵香水的馥郁，与某种无形却无处不在的压迫感混杂而成的特殊气味。

此刻，吧台边异动突起，一个明显酩酊大醉的男人正用力拍打着台面，酒液四溅，粗鲁的叫骂声尖锐地刺破了原本伪饰的和谐氛围。

周围的客人只是投去淡淡一瞥，眼神里没有惊诧，反而带着一种司空见惯的疏离，仿佛在观赏一场早已预知结局的乏味戏剧。

小林下意识想上前制止，却被身旁的老陈一把按住手腕。老陈在这里干了十年，脸上有种被岁月和特定环境磨砺出的平静，“看着就行。”他的声音不高，却带着一种了然于心的随意。

只见两名穿着同样制服、身形却异常矫健的“服务生”已如鬼魅般悄然贴近闹事者。

没有多余的呵斥，一人一边精准架住醉汉胳膊，动作迅捷利落。醉汉刚要挣扎叫喊，其中一人在他耳边极低地说了句什么，声音太轻，小林只隐约捕捉到“老板不喜欢……”几个字。

就这一句，那醉汉脸上的嚣张气焰瞬间熄灭，血色褪尽，取而代之的是一种近乎恐惧的苍白。他竟真的没再发出一点声音，如同被拔掉电源的玩偶，被迅速且安静地“请”出了侧门。

音乐未曾有片刻停顿，笑容重新浮现在客人们脸上，方才的插曲仿佛从未发生。小林怔在原地，只觉背后隐隐发凉。

老陈这才松开手，掏出一支烟点燃，幽幽道：“记住，咱们的活儿不是拦着人闹事，是保证里面的客人看不见闹心的事，开开心心花钱就行。”

他吐出一口烟圈，目光扫过那些谈笑风生的男男女女，“来这儿找乐子的人，都明白一个道理——玩归玩，但得守这里的规矩，否则……”他顿了顿，意味深长地看了小林一眼，“怎么消失的都不知道。”

一楼的喧嚣无法惊扰六层的绝对寂静，越是往上，装修越是极尽奢华，能抵达此处的，皆是拥有特权的尊贵客人。

而位于顶层最深处的包厢，卓越的隔音将外界彻底隔绝。

贺家二少贺旻慵