角落，那只巨大的腌菜缸边缘，结满了晶莹却丑陋的冰花，如同她那时被冻结的希望。

赵瑾卿跪在冰冷的井台边，将一双早已失去知觉、红肿如同胡萝卜的手，浸入刺骨的冰水中，用力搓洗着堆叠如山的、散发着汗渍与污垢气味的被褥。

水冰冷得让她几乎感觉不到手指的存在，只有一种麻木的、深入骨髓的寒。

正屋里，突然传来瓷器碎裂的刺耳声响，紧接着是保长妻子那尖利得能划破耳膜的嗓音，穿透了糊着厚厚窗纸的棂格：

“丧门星！连壶热茶都沏不好！要你有什么用？！白吃白住的玩意儿！”

赵瑾卿下意识地缩了缩脖子，这个动作几乎成了她这七个月来的本能反应。

冰水浸透的十指早已感觉不到最初的刺痛，只剩下一种僵死的麻木。

自从那场突如其来的大火，吞噬了荣宝斋，吞噬了她最后的家人和曾经拥有的一切，被人贩子辗转数地，盘桓了三年后，又兜兜转转卖到这位据说与她父亲有旧的保长家中，已经过去了整整七个月。

七个月，足以让母亲生前亲手为她绣上兰草的绸缎袄子，换成粗糙磨人的粗麻短打。

足以让她原本细嫩如玉的掌心，被冻疮和劳作的茧子层层覆盖，再也寻不见昔日抚琴弄墨的痕迹。

她机械地拧着沉重的被角，浑浊的水珠溅在井台边结了白霜的枯草上，瞬间凝结成细小的冰晶，在灰暗的天光下，反射出一点微弱、却冰冷刺眼的光芒，像撒了一地毫无价值的碎钻。

“丫头！”

厢房的门被猛地踢开，保长妻子双手叉腰，如同门神般堵在门口，颐指气使。

“愣着干什么？先把后院的柴劈了！劈完了赶紧去城东王记，买二两茉莉香片回来！老爷待客要用！”

赵瑾卿抬起头，望了望灰蒙蒙、仿佛随时都要塌下来的天空。

铅云低垂，寒风卷着细碎的雪沫子，预示着又一场大雪即将来临。

她将红肿不堪、布满裂口的手默默藏进过于宽大的袖筒里，垂下眼睑，声音轻得几乎要被风吹散：

“这就去。”

对于这些日复一日的打骂、驱使和刻薄的言语，赵瑾卿早已麻木。

愤怒和委屈在最初的几个月里早已燃烧殆尽，剩下的，只有一种近乎本能的顺从，以及深埋在顺从之下、不曾熄