圆柱体。

“那是什么鬼东西？”一个年轻的炮兵喃喃道。

福特也不知道。他只知道，那些飞机正在以惊人的速度俯冲，发动机的尖啸声越来越近。

“高射炮，开火！”

命令下达的瞬间，中途岛变成了喷火的火山。

37毫米高射炮喷射出橘红色的火舌，炮弹在空中炸开一朵朵黑云。20毫米机炮的曳光弹划出密集的弹道，编织成一张死亡之网。

但日机似乎毫不在意。

领头的那些轰炸机在3000米高度突然散开，机腹下的圆柱体脱落，然后在空中炸开——不是爆炸，而是分裂。

每个圆柱体分裂成数十个小型燃烧弹，如同天女散花般洒向中途岛。

“燃烧子母弹！隐蔽！”

太迟了。

第一波燃烧弹雨覆盖了沙岛东侧的机库和油库。

2000加仑的航空汽油瞬间被点燃，橙红色的火球腾起数十米高，热浪炙烤着数百米外的士兵。

“救火！快救火！”

消防队冲向火场，但第二波攻击接踵而至。

这次是俯冲轰炸机——但不是老式的九九式舰爆，而是一种福特从未见过的型号：流线型的机身，夸张的襟翼，俯冲时发出的尖啸如同死神的哭嚎。

它们的目标是跑道。

第一枚250公斤炸弹落在主跑道中央，炸出一个直径十米的弹坑。

第二枚、第三枚……六架俯冲轰炸机在三十秒内投下全部炸弹，中途岛唯一的跑道变成了月球表面。

“我们的飞机！”福特嘶吼。

刚刚起飞的野猫战斗机还没来得及爬升，就遭到零式战斗机的围攻。

数量对比是残酷的：十二架对四十架。

“红1呼叫塔台！我们被包围了！重复，我们被……”

无线电里的呼救声戛然而止。福特看到一架野猫在空中炸成火球，飞行员的降落伞还没来得及打开。

“上帝啊……”有人低声祈祷。

但地狱才刚刚开始。

第三波攻击机群抵达时，福特终于看清了那些双发轰炸机的真面目——机首的玻璃舱，机背的炮塔，机腹的弹舱。

这是陆上攻击机，但比他知道的任何型号都大，都快。

它们没有俯冲，而是在4000米高度水平飞行，弹舱打开，投下一种奇特的炸弹：细长的弹体，尾部有四片稳定翼。

“穿甲弹！”一个有经验的老兵惊呼，“他们在打我们的掩体！”

第一枚穿