而不答。

如今五十年过去，她终于懂了——有些知音，不必说破，自在心中。

《惟瑾琴谱辑注》出版后，轰动江南乐坛。琴谱里除了苏惟瑾当年“创作”（实为化用后世名曲）的十几首曲子，还有沈香君五十年的演奏心得、指法详解、意境解读。

后世乐评人说：“此谱出，大明琴道焕然一新。”

沈香君活到八十三岁，在琴声中安然离世。葬在扬州梅花岭，墓旁种满梅花——她生前最爱梅，说“梅有傲骨，如君”。

光幕记录：

沈香君（1575-1658），一代琴家、词人。整理出版《惟瑾琴谱》《香君词集》，对大明音乐、文学影响深远。与忠武王苏惟瑾为知音之交，传为美谈。

第五个画面：陆清晏

时间：泰昌五十年。

南京，清晏孤儿院。

八十岁的陆清晏坐在院子里，正在给一群孩子分糖果。她满头银发，慈眉善目，孩子们都叫她“陆婆婆”。

这所孤儿院是她用陆家遗产创办的，四十年间收养了上千名孤儿。有的孩子长大了，出去闯荡，成了商人、工匠、教师，甚至有个进了格物大学，成了研究员。

每到年节，孤儿院里最热闹——当年的孩子们拖家带口回“娘家”，院子里摆上十几桌，孩子们围着陆清晏叫“奶奶”“太奶奶”。

一个中年男子（是孤儿院最早收养的孩子之一，现在开了家绸缎庄）红着眼眶说：“婆婆，没有您，我早饿死街头了。”

陆清晏笑着拍拍他的手：“是你自己有出息。”

她看向北方，想起很多年前，哥哥陆炳还在时，那个叫苏惟瑾的年轻官员来陆府拜访。哥哥私下说：“此子非池中物。”

后来哥哥倒了，陆家败了。是苏惟瑾暗中保全了她，还资助她办了这所孤儿院。

“苏大人，”她心里默默说，“您当年说‘给孩子们一个家，就是给大明一个未来’。我做到了。”

陆清晏活到八十八岁，在睡梦中离世。

出殡那天，南京城万人空巷。送行的队伍里，有白发苍苍的老人，有中年人，有年轻人，甚至还有孩童——都是她收养过的孩子，和孩子们的孩子。

墓碑上刻着她自己拟的话：

“陆清晏，一个给孩子们造梦的人。愿天下孤儿，皆有家可归。”

光幕记录：

陆清晏（1572-1660），陆炳之