后半夜的月光透过窗纸，在青砖地上投下斑驳的影子。

韦东毅仰面躺在黄花梨木床上，意识却沉在那片凝固的时空里。

超市货架上琳琅的物资，冰冷的金条，勋章的红绸……像无声的潮水，拍打着他紧绷的神经。

直到窗外响起公鸡第一声嘶哑的啼鸣，他才在疲惫的漩涡里沉沉睡去。

“……东毅？醒醒，再不起误了时辰！”

一大妈的声音带着晨露的凉意，穿透了沉滞的梦境。

韦东毅费力地掀开沉重的眼皮，天光已经大亮。

他含糊地应了一声，声音沙哑：“妈，我奶……”

“老太太正在吃呢！”

“你这孩子，不上班也不敢这么赖床啊！快着点，糊糊都给你晾上了！”

一大妈利落地把一套浆洗得硬挺的工装放在床头。

“新床板硌得慌。”

韦东毅揉着酸胀的太阳穴，随口敷衍。

一大妈只当他是年轻人贪睡，没多问，转身去外间忙碌。

饭桌上，一碗稠厚的玉米面糊糊冒着热气，旁边碟子里是几根淋了香油的咸菜丝。

韦东毅从贴身的衣袋里摸出一个簇新的小本子。

封皮是浅蓝色的，印着端正的几个字：城镇居民粮油供应证。

他指肚摩挲着封面上自己的名字，轻轻推到一大妈手边：“妈，往后不开火，这个您收着。”

一大妈接过粮本，翻开，看到“韦东毅”三个字下面那几行定量数字，嘴角不自觉地弯了起来。

她仔细点了点韦东毅递过来的一小叠花花绿绿的票据，抽出两张细粮票，又塞回他手里：

“大小伙子了，兜里不能空着。万一厂里有事耽搁，外头买个烧饼垫垫肚子。”

老太太咽下最后一口糊糊，布满皱纹的脸上漾开温和的笑纹：

“等东毅娶了媳妇成了家，翠兰这管家婆的差事，就该交出去喽！”

韦东毅把粮票仔细折好，放进工装内袋：

“那可不成！只要妈不嫌累，咱家的钥匙串永远挂您腰上。您就是咱家的定盘星！”

一大妈眼圈倏地红了，忙低头搅动碗里早已温凉的糊糊。

老太太伸出枯瘦的手，轻轻覆在一大妈微微颤抖的手背上：

“孩子有这份心，咱们就坦坦荡荡地受着。日子长着呢，高兴的日子在后头。”

“哎，”一大妈飞快地用袖口按了按眼角，“我是…心里头滚烫。”

她深吸一口气，岔开话头，“尝尝