楔子
2025年深秋,江州市人民检察院公诉处的灯光亮到凌晨三点。林深把最后一份卷宗塞进文件柜,指尖沾着未干的印泥,像沾了片洗不掉的锈。办公桌上的咖啡凉透了,杯壁凝着的水珠滴在《刑法》教材上,洇开“徇私枉法”四个字的边缘。
手机震动起来,是条匿名彩信:一张模糊的照片,拍的是城郊废弃钢厂的烟囱,烟囱上用红漆写着一个歪歪扭扭的“死”字。下面附了行字:“林检察官,你知道2019年的‘9·17’案,漏了谁吗?”
林深的心脏骤然缩紧。“9·17”是他职业生涯的起点,也是他不愿触碰的伤疤。那起恶性伤人案中,主犯赵强被判无期,同案的另外两人却因“证据不足”免于起诉。他当时坚信程序正义,可此刻盯着屏幕,照片里的烟囱像根针,扎破了五年前那个完美的结案报告。
第一章:消失的证人
三天后,林深以“补充调查”的名义调出了“9·17”案的全部卷宗。牛皮纸封面已经泛黄,里面的询问笔录边缘卷曲,像被人反复摩挲过。他翻到证人证言部分,突然发现关键证人周桂兰的那份笔录不见了。
“周桂兰是谁?”林深问当年负责协助调查的书记员小吴。小吴如今已是公诉处的骨干,闻言愣了愣:“周桂兰?我记得是钢厂的门卫,案发当晚她值班,说看到三个男人从钢厂后门跑出来。后来……后来她突然翻供,说看错了,再后来就联系不上了。”
“翻供的理由是什么?”
“说是年纪大了,眼神不好。当时案子已经取得了赵强的供述,加上现场物证,领导说可以结案,就没再深究。”
林深的心沉了下去。他调出当年的户籍记录,周桂兰住在钢厂职工宿舍,可地址早已拆迁,户籍状态显示“迁出未落户”。他又查了医保和社保记录,2019年10月之后,周桂兰的所有信息都断了,像人间蒸发了一样。
“林处,李局让你去他办公室一趟。”同事敲门进来,语气有些微妙。
李局长的办公室弥漫着茶叶香,桌上摆着一份刚收到的举报信。“林深,有人举报你滥用职权,私自调取旧案卷宗。”李局长推了推眼镜,“‘9·17’案已经结了五年,你现在翻旧账,影响很不好。”