他抬眸看向她，声音低哑：“我们去暗夜公园。”

北半球最佳星空观测地之一。

私人飞机穿透云层，降落在世界屋脊。

他们换乘的越野车最终停在公园指定观星点，推开车门的瞬间，凛冽而纯净到极致的空气涌入肺腑，带着雪山的味道。

季廷仔细为她戴好氧气面罩，将加厚羽绒服的每一寸缝隙都整理妥帖。

眼前，是毫无遮挡的、墨黑绒布般的天空，亿万颗星辰以前所未有的密度和亮度炸开在视野里，璀璨、寂静，带着一种近乎神性的压迫感。

而在繁星深处，一弯清瘦的银钩静静悬在冈底斯山脉之上，那是腊月二十四的月亮，不及满月辉煌，更像美人微蹙的眉，又像天神遗落的银梳，在亿万星辰陪伴下散发着清辉。

他牵着她，走到一片早已架设好专业设备的高台。那里立着一台米德LX90天文望远镜，白色的镜筒在月光下泛着清冷的光泽。

季廷最后确认了一次她手套和帽子的保暖，抬眸看她：“冷么？”

江瑶月摇了摇头。

得到否定的回答后，他走到望远镜后，熟练地操作。

他先校准了极轴，紧接着，通过寻星镜粗略定位，然后进行精细对焦。

他的动作沉稳专业。

然后，他朝她伸出手：“来。”

江瑶月走上前，他将她圈在怀里，引导她将眼睛贴上目镜。

瞬间，一个全新的世界在她眼前炸开。

土星，那颗在裸眼下只是一颗亮星的天体，此刻清晰地呈现出它令人震撼的形态，淡黄色的星体被一圈明亮而宽阔的星环 环绕，像一枚悬浮在黑色丝绒上的宇宙印章，结构清晰得仿佛触手可及。那种跨越了十亿公里距离的具象美感，让她瞬间屏住了呼吸。

他的唇贴近她耳廓，声音低沉：“看到了吗？”

她说不出话，只能用力点头。

她好可爱。

他心脏软得一塌糊涂，紧接着，他转动望远镜。

视野变换，月球的局部占据了整个视场。

腊月二十四的弯月，在高倍率下展现出它粗砺而真实的面貌，环形山的边缘带着清晰的阴影，月海的玄武岩平原呈现出深暗的色调。

清冷的辉光，在望远镜里，是亿万年来无声撞击的积淀。

最后，他将望远镜指向了猎户座大星云 (M42)。

那是一片弥漫在猎户腰带下的，肉眼仅可见为模糊光斑的天