，忽然笑了。

他把刨子放回匣子里，关了窗，躺下来盯着天花板。

他心想：那个木匠，一辈子没出过四川吧？

不知道他有没有见过扬州的晚上，灯亮起来的时候，整座城像漂在水面上。

要是他来过，大概会蹲在哪个门槛上修个什么东西，修完了就走，不多看一眼。

李白翻身，把被子裹了裹。

长安还远着呢。明天还得接着走。

开元十四年冬天，李白到了安陆。

安陆不大，一条主街从东走到西用不了一炷香。

街两边种着槐树，叶子落光了，光秃秃的枝丫戳着灰蒙蒙的天。

他站在街头，把包袱往上颠了颠，往街心走了几步，在一家挂着许府匾额的大门前停住了。

他爹给他写过一封信。

信里说，安陆许家是故相许圉师的后人，门第清贵，家风端正。

许老爷子虽然已经不在了，但许家老太太还在，膝下有一个孙女，年方二十，尚未许人。

信末就一句话：

“你路过，去看看。”

李白把那封信叠好塞回袖子里，敲了许府的门。

开门的是个老管家，头发花白，腰微微弯着，但眼睛不花。

他上上下下打量了李白两遍，目光在他腰间的剑和包袱上停了一下，才问：

“公子找谁？”

“晚生李白，从蜀中来。路过安陆，特来拜望许老夫人。”

老管家把他让进院子，让他坐在前厅等着。

前厅不大，但收拾得干净，墙上挂着一幅山水画，画的是黄鹤楼，旁边题了一行小字，字迹秀气但不柔弱。

李白站在画前看了好一会儿，那行字是昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

他读了一遍，心里一动。

脚步声从廊下传来。他回头，一个穿着靛蓝棉裙的年轻女子端着一盏茶走进来，把茶搁在桌上，抬头看了他一眼。

那是一张很安静的脸。

不惊艳，但耐看。眉眼之间没有那种被规矩磨出来的谨慎，反而有一种。

李白想了半天，有一种像雨后的梧桐叶子，不大不小，干干净净，不急着长，也不急着落。

她搁了茶就退后半步，说：

“公子请用茶。”

说完就走了。

走出去的时候裙角在门槛上轻轻提了一下，没绊着。

李白端起茶喝了一口。

烫，没尝出味。

他在许府