，那个人还在。

还在就好。

宝应元年四月，李隆基病了。

不是大病，是老了。

身体各个零件都坏了，像一架转了几十年的浑天仪，齿轮磨秃了，铜轴锈死了，转不动了。

他躺在床上，盖着薄被，眼睛半闭着。

小刘太监端药进来。

“陛下，该吃药了。”

李隆基没动。

“陛下？”

“放着吧。”

小刘把药碗放在床头的小几上，退到一边。

李隆基看着天花板。

天花板上那道裂缝，去年修过，但今年又裂了。

新的裂缝沿着旧的走，像老树发了新枝。

“小刘。”

“臣在。”

“高力士呢？”

“高公公在偏殿歇着呢，他身体也不好，走不动了。”

“让他别来了，朕没事。”

“是。”

李隆基又闭上了眼睛。

他在想事情。

不是想国家大事，是想一些很小的事。

想小时候，在洛阳宫里，他娘牵着他的手，教他走路。

想西市的泥地上，他蹲着画星图。

想玄武门外的那个夜晚，月光很亮，刀很冷。

想姚崇批折子的样子，宋璟那张铁板一样的脸，张九龄念诗的声音。

想杨贵妃笑的样子。

他娘说：“隆基，你要当一个好皇帝。”

他说：“娘，我会的。”

后来他当了，当了四十多年。

是好皇帝吗？

是，也不是。

前半生是，后半生不是。

他睁开眼。

“小刘。”

“臣在。”

“去把高力士叫来。”

“陛下，您不是说，”

“叫来。”

小刘跑出去了。

过了很久，也许是半个时辰，也许是一个时辰，高力士来了。

他拄着拐杖，一步一步挪进来，每走一步都要喘一下。

“陛下，臣来了。”

李隆基看着他。

两个老人，一个躺着，一个站着。

一个八十岁不到，一个快八十了。

头发都白了，腰都弯了，眼睛都花了。

“高力士，朕要走了。”

高力士的眼泪一下子就下来了。

“陛下，您别这么说，”

“朕知道。”

李隆基的声音很轻，轻得像风，

“朕活了快八十年了，够了，见过盛世，也见过乱世。”

“杀过人，也被人杀过，爱过人，也害过人，够了。”

他把手伸出来。

高力