说：“风速、距离、弹道衰减。都算好了才打的。你开枪靠手感，我开枪靠公式。”

杨成龙端起自己的枪，对着一个晃动的油桶打了一发，也打中了：

“那我也靠公式。我的公式，就是我一端起来就知道它应该往哪个方向偏。”

两个人端着枪互相比划谁打的准，被铁锤从背后一人踹了一脚：

“枪不是用来比的。是用来用的。你们比赢了，目标也不会倒下。目标倒下了，才叫赢。”

两个人被踹得各自往前踉跄了一步，乖乖收了枪，重新端起来，各自面向前方，不再说话。

有一次训练结束，三个人坐在空地上休息，铁锤从口袋里掏出一包压缩饼干，掰成三份。

杨成龙接过来咬了一口，像嚼一块瓦片：“你们平时就吃这个？”

铁锤说：“这个管饱。”

杨成龙嚼了半天咽下去了：“那你们平时不吃饭吗？”

“吃。有时间的吃。没时间的不吃。”

叶归根拿着那半块压缩饼干，没有吃：“下次我让港口食堂给你们留饭。”

铁锤沉默了一会儿：“不用。有压缩饼干就够了。你们吃你们的。我们不吃饭是常事，吃了反而不习惯。”

叶归根把压缩饼干放进口袋里，没有接话。

杨成龙又打了一发，这次打中了，他放下枪，转过头看了叶归根一眼：“归根，你枪法比我准。”

叶归根端着枪，没有放下：“不是枪法比你准。是你总想打中靶心，我只想打中靶子。你每次都要瞄很久，我瞄个大概就打了。你打完，十环。我打完，九环。但九环和十环，在战场上没有区别。”

杨成龙端着枪愣了一下：“没区别？”

叶归根放下枪：“没区别。因为不管是九环还是十环，目标都倒下了。”

杨成龙看着远处的油桶，海风吹得它来回晃动，像在嘲笑刚才那句关于环数的话。

他端着枪没有瞄准，凭感觉打了一发，子弹打在了油桶的边缘，哐的一声：“那我也打大概。”

铁锤站在旁边，没有评价，只是嘴角似乎动了一下。杨成龙没有注意到那个细微的变化，但叶归根注意到了。

他端着枪，没有打，歪着头看着铁锤：“铁锤哥，你刚才是不是笑了？”

铁锤收起表情：“没有。”

叶归根看了他两秒：“行，没笑。继续吧。”

那天训练结束的时候，太阳已经升到