昌文书继续说：

"而且不只是票房的事。”

“沈君做了一件比赚钱更重要的事——他让观众相信了。”

“相信华夏电影也能拍出那种坐在座位上喘不过气的东西。”

“一旦观众信了，这个市场就变了。以后再有国产科幻片立项，投资人敢投了，导演敢拍了，演员敢接了。”

“因为有人验证过了。"

他停了一下，声音低了一点："而我们，错过了一趟车。"

办公室里安静了很久。

齐盛的声音响起来，带着一丝试探："那我们还能再上车吗？"

昌文书没有回答。

他的目光落在电脑屏幕上，那组数字还在那里，没有消失，但也没有再跳动。他看了许久，像在寻找某个尚未成形的答案。

过了一会儿，他开口了，声音比之前轻了一些：

"得先看清楚那趟车开往哪个方向。”

“不能只是因为它跑得快就跟着跑。要看到它去的地方，然后判断我们能不能赶上。"

他说完那句话之后，办公室里恢复了安静。

灯光很亮，窗外的夜色很深，那份数据显示在电脑屏幕上，像一道被时间定格的光痕，正在缓慢地改变着所有人的视线所落的方向。

那些曾经被他们当作"不可能"的东西，正在一片一片地移位，重新排列，形成他们尚未来得及命名的轮廓。

而那轮廓的名字，还需要时间才能慢慢浮出水面。

凌晨一点十五分，齐老的手机亮了。

他拿起来，看到那组数字的时候，手指在屏幕上方停了一瞬，然后缓缓放下手机。

他没有说话，只是坐在那里，窗外的夜色拢着他，光落在他的脸上，照出一道不算深但很长的纹路。

齐老看着那组数字，坐在书房里，很久没有动。

他一开始甚至没有去擦眼镜，只是盯着屏幕上那行字反复确认了三次。

九点八七亿，清清楚楚，没有小数点错位，没有看错行。

他缓缓地把手机放回桌面上，拿起老花镜摘下来，用拇指擦了擦镜片。

镜片其实没有糊，但他需要一个动作来确认自己面前的一切是真实的。

他想起很多年前，华夏电影市场还不成气候的时候。

那时候一